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DU LEMAN A LA MEDITERRANEE: ETAPES LITTERAIRES

Par étapes et en zigzaguant un peu & la manitre de
‘er, j'ai voulu parcourir une fois cet itinéraire admi-
: qui, des rives romantiques de notre Léman, aboutit
4 travers la Savoie, le Dauphiné et la Provence, & celles
plus lumineuses encore de la grande mer enchanteresse.
Et cet itinéraire, jalonné de sites incomparables, j’ai eu la
fantaizsie de le marquer de haltes faites de préférence aux
lienx qu'a illustrés le passage ou le séjour de quelques
écrivaing notoires. Ne serait-ce pas peut-étre une maniére
de goiter doublement l'atirait des uns et des antres?
C'est ainsi qu'un premier élan m'a conduit vers cet idyl-
ligue village de Mornex paressensement étalé sur le flane
méridional du Saléve, tout plein encore de la mémoire de
Wagner et de Ruskin, deux hommes qu'une plaque de
marbre qualifie d'immortels. Le compositeur de la Walky-
rie, le Titan de la musique a vécu 13 en effet, dans ce mo-
deste pavillon qui abrita également le merveilleux sym-
phoniste des Matins de Florence et des Pierres de Venise.
Tous deux oni promené leur regard évocateur sur ce pa-
norama magnifique qui se déroule au long de la vallée de
"Arve et qui ne s’achéve la-bas qu'aux cimes radieuses et
immaculées du géant

de ce poétique lac d’Annecy qui est celui des romans de
Theuriet et prés dquuel Taine a voulu dormir son ultime
sommeil,

Auparavant déjd l'ironique Frangois de Sales, conjointe-
ment avec Madame de Chantal, avait élu ce tranquille ri-
vage comme le refuge révé d'un quiétisme qui séduit encore
cerfaines dmes tourmentées.

D'autre part, ballotté comme son Juif-errant, dont une
mauvaise statue s'essaie & 'ornement d'un carrefour de la
petite ville, Eugéne Sue aussi s’en vint échouer & Annecy
comme ['avait fait jadis Rousseau au temps de sa jeunesse
vagabonde et catholicisante. N'est-ce pas, en effet, & la
maitrise de la cathédrale annécienne dont il fit un moment
partie que le «Citoyen de Genéver dut ses premiéres no-
tions musicales? Du moins une inscription le prétend, et
nul ne songe & la coniester. Je doute fort cependant que ce
s0it un desservant de ce diocése qui lui ait dieté ou seule-
ment inspiré la fameuse «Profession de foi» de I'Emile et
je ne sache pas qu'elle ait jamais recu l'imprimatur de la
censure ecclésiastique de céans, pas plus qu'elle n'eut
d'ailleurs celui du Consistoire genevois. Mais cetie am-
biance imbue de

des Alpes. Comme
cette splendeur
était bien propre i
attiser la flamme
de leur génie!
Est-ce que le flot
des promeneurs qui
traversent  aujour-
d'hui le paisible vil-
lage dans la hite
des automobiles a le
temps de se recueil-
lir comme il le fau-
drait aux endroits
consacrés par les
souvenirs? Pour
moi, il n'a fait que
rroubler une réve-
rie solitaire que j'i-

ferveur religieuse a
bien pu contribuer
en quelque mesure

4 incliner 1esprit
du futur philoso-
phe vers les an-

goissants problémes
intérieurs, et toute
cette merveilleuse
Savoie, de Bossey
4 Chambéry, est
hantée encore au-
jourd’hui de 1'om-
bre inquidte du ecé-
lébre écrivain.
C'est qu'elle est
si ensorceleuse cette
terre en méme
temps si  hospita-

rai reprendre plus

loin, sur les bords LAC D'ANNECY. —

DUINGT. — L'EGLISE, LE CHATEAU ET TALLOIRES.

litre! Et j'en con-
viens précisément &
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tyrans capables de crucifier le plus
impitoyablement le cceur des pauvres
hommes? Ce rapprochement me fail
comprendre combien mon cicerone es
en fait 4 sa place au milieu de ces bi:
belois qui parleni au visiteur de Ia
fuite du temps, de la fragilité des
éires et des choses, des séparations
déchirantes, et lui récitent & leur ma-
niére les strophes si émouvantes du
Lac lamartinien:
O temps, suspends ton vol! et
vous, heures propices,
Suspendez voire cours!
Laissez-nous savourer les ra-
pides délices
Des plus beaux de nos jours!
Combien souvent je souhaite que
cela fat possible au cours de ce

CHAMBERY. — LA MAISON DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

I'heure ol cet autre lac m'apparait qui, contemplé un soir
en compagnie d'une muse inspiratrice fit monter plus tard
aux lévres de l'immortel poéte les plus sublimes accents
que puissent entendre des oreilles humaines. Car c'est
bien sur les rives du lac du Bourget qu'il faut aller cher-
cher le souvenir de celui qui I'a i magnifiqguement évoqué,
plutdt qu'en ce musée embryonnaire dont la ville d’Aix-
les-Bains aurait tort de s'enorgueillir. Et pourtant j'ai
tenu & le visiter! Mais il faul supposer que je n'étais pas
dans la «Stimmung» nécessaire, comme on dirait dans la
langue de Goethe: de la sans doute ma demi-déception.
Songez donc que pour y arriver, il faut affronter la grande
foule remuante déversée tout au long du chemin par I'éta-
blissement thermal et que l'ancienne pension Chabert ol
ce musée est installé, reposant sur d'anciens baing ro-
mains, est devenue du méme coup liew de pélerinage ar-
chéologique.

J'ai done di défiler devant plusieurs grosses dames
apoplectiques écroulées dans des roking-chairs & l'enfour
du kiosque & musique, devant d'autres plus sveltes, mais
outrageusement maquillées et perdues dans la fumée de

voyage qu’il faut poursuivre avec
une hate qui me désespére, si e
veux arriver aun terme dans les dé-
lais qui me sont encore disponibles! Je me le répéte en-
core quelques jours plus tard, & I'heure de quitter Cham-
béry, localité qui surpasse en tout mon attente et qui, elle
aussi, se pare de souvenirs d'art et de littérature. N'est-
elle pas la cité natale des denx illustres fréres de Maistre,
elle qui vit arriver également dans la candeur de son ado-
lescence le Rousseau qui allait frapper & la porte des
Charmettes?

Avec quelle émotion je I'ai suivie moi-méme cette route
qui, au sortir de la ville, se prolonge en un chemin sous
bois pour lentement s'élever jusqu’a mi-cole au milien du
plus séduisant paysage! Quand je m'y reporte par la pen-
sée, je me refrouve seul 4 le gravir ce chemin par cette
claire matinée estivale telle que Rousseau en vécut cer-
tainement de pareilles, et ¢'est & peine si je remarque un
préfre qui me croise au passage, chaussé de brodequins &
boucles, et que par un enfantillage, je tente en vain d’assi-
miler au vicaire savoyard de Jean-Jacques.

Mais en réalité quel accueil va m'étre réservé au seuil
de I'historique demeure, 4 moi qui viens me présenter chez
Madame de Warens sans l'obligeante introduction de

leurs cigarettes, devani enfin _

un monsieur mar et bedon-
nant qui, & ftravers ses lu-
nettes d'écaille, dévore le der-
nier roman de Vautel et s'es-
claffe tout seul aux boutades
particuliérement épicées. Vous
voyez bien que je ne pouvais
pas posséder la disposition
d’esprit convenable, et c'est
d'une oreille distraite que j’ai
feint d'écouter le honiment
dun brave poilu, mutilé de
guerre, chargé maintenant par
la patrie de faire les honneurs
du local.

Et cependant avec quelle
conviction, devant ces quelques
meubles et ces quelques épa-
ves disparates, ce héros de la
guerre a cherché 4 m'intéres-
ser au chantre de l'amour!

L’amour et la guerre: ne sont-

e mas en réalitd lea deny i
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Monsieur de Pontverre? Car me voici devant la pittores-
que gentilhommiére ol tout est demeuré en 1'état, méme
I'antique portail de fer rouillé qui céde &4 ma premiére
poussée, Un vieux chat jaune et disgracieux, en irain de
s'épucer sur le gazon de la cour, ne se laisse pas distraire
par cet inconnu que je suis, et vite le soin de sa toiletie
I'emporte sur sa curiosité. D'ailleurs cet air d'abandon
qui m'entoure, ce jardin vétuste aux allées herbeuses, tout
cela n'est au fond qu'apparence, puisque la vie se perpé-
tue dans cet intérieur suranné. A mon coup de cloche, en
effet, une accorte jeune femme apparait souriante et un
appétissant fumet d’omeleite s'échappe de la porte qu'elle
m’ouvre avec empressement.

«Voila le séjour du bonheur et de I'innocence! Si nous
ne les trouvons iei, il ne faut les chercher nulle part.» Ne
contestons pas cette déclaration qui émane de Rousseau
lui-méme et par laquelle il s'installait dés 1738 au milien
de ce site rustique ot allait peu &4 peu éclore et s’épanouir
son éclatant génie. Pauvre naif en vérité, sevré des ca-
resses maternelles et altéré de tendresse féminine, qui s'é-
tait imaginé les bras de Madame de Warens tendus vers
lui semblables & ceux d’'une mére retrouvée, alors qu’'elle-
méme, malgré sa récente conversion et ses pratiques dévo-
tes de nouvelle prosélyte, n'aspira qu'an réle plus facile
d'amante frivole et passionnée.

Allons-nous leur jeter la pierre? Qui done 'entreprendrait
aprés avoir feuilleté le registre des visiteurs dans lequel
s'étale bon nombre de platitudes mélées & d'étranges
dithyrambes, mais aussi ot un Espagnol, dans son fran-
cais dont il &'excuse, invile quiconque serait enclin & l'in-
jure ou au blame & faire un retour sur soi-méme en esti-
mant le poids de sa propre vertu? C'est dans de tels senti-
ments en effet qu’il faut parcourir cet asile on la flamme
de I'amour n'éclipsa du moins pas le flambeau qui devait
4 l'heure fatidique illuminer ’humanité.

Voici done, au rez-de-chaussée, & part le logis du gar-
dien, la salle & manger dallée de briques élimées par les
pas, meublée d'un antique vaisselier savoyard, de quel-
ques chaises paillées de I'époque que contemple du haut de
son socle le buste moderne du philosophe. A coté, le salon
avec son caractére intime et désuet, ses tableaux un pen
fanés, son vieux cartel muet et surtout 1'épinette plus si-
lencieuse encore sur laguelle ont retenti peut-étre autre-
fois les premiers motifs d'euvrettes musicales et charman-
tes alors encore en gestation. A I'étage, la chambre large-

AIX. — PORTE D'ESPAGNET. (Phot. Amiel)

ment ajourée de la chételaine, son oratoire & 'ornemenia-
tion enfantine et le cabinet de I'hdte si hospitaliérement
accueilli.

Mais ce qu'il faut regarder surtout, c'est le bucolique
décor d'alentour, le cadre si approprié de cette poétique re-
traite, et I'on n’a ensuite nulle peine & admetire la véracité
de ces mots avec lesquels le grand amant de la nature quit-
tait ces parages immortalisés par ses huit années de sé-
jour: «C'est ici que se sont écoulés les

courts et paisibles moments qui me per-
mettent de dire: j'ai été heureux, faivécul»

Des raisons identiques sans doute sont
cause du regret que j'éprouve & m'éloi-
gner moi-méme de ce lieu devenu clas-
sique et qui d'emblée séduit le visiteur
par la beauté sereine de ses horizons et
le charme de son intimité. Mais Grenoble
m’appelle & son tour, Grenoble vétue de
sa parure d’'été et ceinte de son incompa-
rable cirque de montagnes aux formes
inattendues et aux découpures fantasti-
ques. Ville aimable au surplus, qui dé-
roule ses quais le long des flots limo-
neux de l'Isére et réserve 4 ses hdtes la
surprise d'un musée et dune bibliothe-
que qui sont parmi les plus remarqua-
bles du pays de France. On y arrive de
loin pour profiter de ses ressources et

éconter des maitres réputés, comme on

AIX. — Pension Chabert, o0 Lamartine éerivit « Le Lacs.

s'en va aussi & Aix-en-Provence, autre
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cilé savante qui vit naitre un poéte, Brueys, ef un philoso-
phe, Vauvenargues.

Aix sera ma supréme étape avant la fin de celte descente
au ralenti vers le royaume de la lumiére. A I'heure oil iy
débargue, clle fombe diffuse d'un ciel étincelant d'éloiles
qui évogue celui de 'Egypte ou de I'Inde. Le crissement
des cigales m'accompagne jusqu'a la porte d'un petit hotel
endormi oil le garcon qui déja n'attend plus de clients &
ceite heure pourtant peu tardive, baille, son balai en
mains, en face des chaises culbutées par-dessus les tables.

Pour ne pas I'obliger & m'attendre avant de tirer le ver-
rou, je renonce au rapide tour de ville que jétais disposé
i faire, pour m'initier déja au spectacle du lendemain:
mais {'ai grande peine & m'endormir, tant la chaleur est
étouffante. Au matin je me réfugie sous les somptueux om-
brages du Cours Mirabeau qu’agrémentent de monumen-
tales et jaillissantes fontaines, et j'ai tout le loisir d‘ad-
mirer les coquets hétels qui le bordent avec leurs délicieu-
ses facades du 18¢ sitcle et leurs portes admirablement
ouvragées. Les ferrasses des nombreux cafés y sont déja
largement occupées et toute la jeunesse studieuse de la
petite ville semble s’y concentrer pour y déjeuner en plein
air. A une table voisine de la mienne une demi-douzaine
de visages aux yeux bridés s'installent confortablement: ie
les prends d’abord pour des J aponais, mais on m’affirme
qu’ils sont originaires des colonies, Tonkin, Annam ou
Cochinchine, bref ceux gue le spirituel Daudet, vrai fils
du Midi celui-la, appelait facétieusement ¢les petits pays
chauds». D'ailleurs les voici qui lutinent la soubrette dé-
léguée & leur service et que I'un s'avise méme de lui enla-
cer la faille aw passage. Preuve enire plusieurs que 1'0-
rient se réveille! Mais jamais, n'est-ce pas? les sympathi-
ques sujets du Mikado, si émancipés soient-ils, ne s'auio-
riseraient & ce jeu trop compromettant pour 'honneur na-
tional.

Mais c'est sur la place du Marché qu’il faut aller saisir
sur le vif I'exubérance de la population indigéne. La le
soleil régne en souverain et déverse ses flots de lumiére
sur des montagnes de marchandises oil les produits du
Midi, naturels ou manufacturés, oceupent naturellement
la place prépondérante. Un dialogue s'engage, renouvelé a
chaque éventaire, entre vendeurs et acheteurs, avee cet
inimitable accent du cru qui fait tintinabuler voyelles et
consonnes. Une bonne vieille qui flaire un melon en poin-
tant du nez le long de I'écorce interpelle la marchande
dont le chef s’abrite sous le Petit Provengal ajusté en
mitre d’évéque:

<Est-il & point, ce melon, an moins?» (Elle prononce en
réalité pouing et mouing). A quoi autre rétorque sur le
méme diapason: «Pensez donc! elle me demande s'il est
mir mon cantaloup! Entrez-y toute, la petite mére, et vous
m’en donnerez des nouvelles!» )

Pour échapper durant quelques minutes au tumulte tfrop
étourdissant qui m’entoure, je m'introduis dans le vasie
patio du Palais de justice et vais me réfugier sous I'égide
d'un Mirabeau qui pourfend I'air de son bras de marbre
tendu. Des placards tapissent l'entrée de cetfe sévére en-
ceinte avec des recommandations un peu inattendues com-
me celles-ci: <Soyez bons pour les animaux!» ou ¢Celui
qui crache & terre attente & la vie de son prochain». Té-
moignages évidents d'une culture due & de longs siéeles de
civilisation, mais qui n’empéche pas ce peuple enthou-
siaste, inconséquent et irréfléchi, de raffoler des courses
de taureaux qui se pratiquent dans telles villes de la ré-
gion,

A la poste ol je vais m'enquérir du tarif constamment
rariable de la correspondance, je surprends un nouveau

téte-d-téie savoureux entre la buraliste debout derriére le
guichet el un jeune soldat au visage poupin qui brandit
une carte postale illustrée, diseutant avec apreté le prix
qu'on lui réclame.

«Cela dépend, explique la préposée légérement impa-
tiente, un texte imprimé ne vous coflite que 5 sous, mais si
vous y ajoutez autre chose, vous en aurez toui de suite
pour 40 centimes! Au fait, laissez-moi voir!» Et sans la
moindre réticence, elle déchiffre a4 voix distincte cette lé-
gende que souligne un militaire en gracieuse compagnie:

«Le fusil aw bras est moins lourd
Lorsque je songe & notre amour!s

Suit une note manuscrite ot de tendres baisers inter-
viennent avant la signature obligée. «Ah! par exemple! ca
cest gentil», fait alors la fonctionnaire un peu radoucie,
«mais que voulez-vous encore ajouter, puisque vous en
avez déjh, comme je disais, pour vos 8 sous?> Le petit
pioupion s'exécute, puis il s’éloigne en maugréant contre
«ce maudit patelin ot la poste devient si cotiteusze quon
ne pourra bientét plus méme y adresser une pensée 4 sa
bien-aimée!» :

Pour moi qui n’ai pas de tendresses pareilles & confier
aux messageries nationales, ce sera quand méme aussi
8 sous: je n'ai plus & m’en informer aprés les réponses en-
tendues, et ce sera bien davantage encore si mes expédi-
tions doivent franchir les lointaines frontidres. Les temps
sont durs, hélas! méme aux amoureux sous les armes et
malgré la paix revenue.

Aussi, puisque l'endroit m’y invite, je vais aller chercher
quelque retraite ombreuse oil, au murmure d'une claire
fontaine, je méditerai peut-étre le discours sur la bangue-
route du grand tribun de la Révolution, et ol je savourerai
avec plus de délices encore quelques pages exquises de
Mistral ow de Daudet qui me feront oublier un moment
foutes les calamités contemporaines,

Et puis demain, ce sera une fois encore I'enchantement
divin du littoral doré, la Méditerranée éblouissante, et le
regard que rien n'arréte perdu sur linfini d’azur.

Mare Ponson.
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